FELIZ NAVIDAD Y SANTOS REYES, VENTUROSO 2022

Debia tener cinco o seis afios cuando, con motivo de la muerte de mi abuela
Manuela, mi mama se trajo de Villarramiel (Palencia) a nuestra casa en Alcafiices
(Zamora) las figuras del Belén, después se ampliaron y completaron en casa. A partir
de aquella fecha todos los afios se colocaba en la galeria de la parte de atras de
nuestra casa que daba a un patio interior. La ceremonia comenzaba con la salida de
Catalina, la criada, y yo hacia la ribera para arrancar de las peinas el musgo suficiente
con que cubrir la mayor parte del pequeiio Belén. Ya en casa intervenia mi hermano
Gamaliel que era un manitas y lo disponia y confeccionaba todo muy bien, mi
hermana Inmaculada, si estaba con nosotros y no con la tia
Consolacion, y casi nunca Transito, mi hermana mayor, que
estudiaba el bachillerato en Zamora y regresaria el dia 21 6
22, cuando le dieran las vacaciones. Mi pap3, el sefior Pepe
el Villarramiel, como le llamaban en Alcaiiices y su contorno,
no participaba, pero lo veia todo con carifio. En lo mas alto
se colocaba el portal de Belén con san José, la virgen Maria 'y
el nifio Jesus, mas el burro y la vaca. Después se formaba el
rio de papel azul con su puente y desembocando en un lago

gue era una cazuela de barro con agua; la cueva donde se [

refugiaban los pastores en torno a la lumbre; los pastores, unos adorando al Nifio y
otros caminando por el camino o guardando las ovejas; el desierto; en otro monticulo
el castillo de Herodes y muy lejos los tres Reyes Magos., y encima del portal una
estrella brillante. El portalico tenia unas ventanas grandes con un papel rojo
transparente detrds del cual se colocaba una vela que se encendia en momentos
solemnes. Los Reyes Magos avanzaban cada dia o cada dos o tres un poco, camino de
Belén, sin que el pequefio de la casa, Pepin, supiera cOmo se movian. En la mafiana del
dia de los Reyes amanecian junto al portal de Belén, eran unas figuras completas, no
movible el rey del caballo y por ello estaban encima de sus caballos ante el Portal,
guiados por la estrella y ante la estrella. Era una ilusidn, la realizacion de una obra
carifiosamente preparada por toda la familia, y una devocién y amor a José, Maria y
Jesus.

En mi vida siempre me ha guiado una estrella, mas y mas conforme la he ido
conociendo y llegué a leer y entender los cuatro documentos que nos narran su vida,
Jesus, el Hijo de Dios, Dios como el Padre y el Espiritu Santo, que ha ido dejando caer
muchas estrellas en mi vida, inesperadamente, benévolamente, sin yo esperarlas, por
lo que me pregunto, como cantaba Mary Trini: “éPor qué a mi se me ha caido una
estrella en mi jardin?”.



Me gusta, sin olvidar nunca su divinidad (aunque no fuera
Dios su mensaje me parece perfecto, precioso) el Jesus hombre,

sencillo, amable, cercano, comprensivo, sincero, amigo que nos
marca un camino maravilloso con sus dificultades, pero El nos comprende y nos
empuja hacia adelante.

Quiero explicar con unos detalles su mensaje, pero no lo haré con mis pobre
palabras, sino con sus mismas palabras, con una docena de textos tomados de los
cuatros Evangelios candnicos:

-1.“Los pastores fueron corriendo y encontraron a Maria, a José y al Nifio,
acostado en el pesebre”, Lucas 2, 16-17.

-2.“)JesUs nacié en Belén de Judea en tiempos del rey Herodes... hemos visto
salir una estrella y venimos a rendirle homenaje... Con este encargo del rey, se
pusieron en camino, de pronto la estrella que habian visto salir comenzé a guiarlos
hasta pararse encima de donde estaba el Nifio. Ver la estrella les dio muchisima
alegria. Al entrar en la casa vieron al Nifio con su Maria, su madre y cayendo de rodillas
le rindieron homenaje”, Mateo, 1,1y 10-11.

-3.Respondid Jesus: Yo soy el camino, la verdad y la vida”, Juan 14,6.

-4.“Maestro, éCual es el Mandamiento principal de la Ley? El le contesto:
Amaras al Senor tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma, con toda tu mente.
Este es el mandamiento principal y el primero, pero hay un segundo no menos
importante: Amaras a tu préjimo como a ti mismo”. De estos dos mandamientos
penden la Ley entera y los profetas”, Mateo, 22, 26-40.

“Este es el mandamiento mio: que os améis unos a otros como yo os he amado.
No hay amor mas grande que dar la vida por los amigos” Juan 15, 12-13.

-5.“0Os han ensefiado que se mandd: “Amardas a tu préjimo” y odiaras a tu
enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rezad por los que os persiguen,
para ser hijos de vuestro Padre del cielo, que hace salir su sol, sobre malos y buenos y
manda la lluvia sobre justos e injustos”, Mateo 5, 43-45.

-6.“Acercaos a mi todos los que estais vendidos y abrumados que yo os daré
respiro. Cargad con mi yugo y aprended de mi, que soy sencillo y humilde, encontraréis
vuestro respiro, pues miyugo es llevadero y mi carga ligera”, Mateo 11, 34-30.

-7.“Se acercaron entonces unos nifios para que les impusiera las manos y rezara
por ellos, los discipulos les regafiaban, pero Jesus dijo: Dejad a los nifios, no se lo
impidais que se acerquen a mi, porque los que son como ellos tienen a Dios por Rey.
Les impuso las manos y siguidé su camino”, Mateo, 19, 13-15.



-8.”Al salir de la Sinagoga se fueron derechos a casa de Simén
(Pedro) y Andrés, llevando a Santiago y a Juan. La suegra de Simén
estaba en cama con fiebre y se lo dijeron enseguida. Jesus se acerco,

la cogid de la mano y la levanté. Se le paso la fiebre y les estuvo
sirviendo”, Marcos, 1, 29-31.

-9“Seis dias antes de la Pascua fue JesUs a Betania, donde vivia Lazaro, a quien
habia resucitado de la muerte. La ofrecieron alli una cena. Marta servia y Lazaro era
uno de los comensales. Maria tomd una libra de perfume de nardo puro, de mucho
valor, le ungié los pies a JesUs y se los sec6 con el pelo. La casa se llend de fragancia del
perfume”, Juan, 12, 1-3.

-10.“El que quiera venirse conmigo, que se niegue a si mismo, que cargue cada
dia con su cruz y me siga”, Lucas, 9, 24.

Aclamacion:

-11.“Proclama mi alma la grandeza del Sefior, se alegra mi espiritu en Dios mi
Salvador, porque se ha fijado en su humilde esclava”, Lucas, 1, 46-47.

-12.“Ahora, Sefior, segun tu promesa, despides a tu siervo en paz, porque mis
ojos han visto a tu Salvador, lo has colocado ante todos los pueblos como luz para
alumbrar a las naciones”, Lucas 2, 29-32.

Conocido JesUs, su nacimiento, su mensaje y manifestada la alegria por seguir
con limitaciones e imperfecciones su estrella, os deseo a todos que Jesus deje caer su
estrella en vuestra mente y corazén, y como los Reyes Magos, siguiendo la estrella,
“cayendo de rodillas lo adoréis, después abriendo vuestros cofres” le ofrezcais el amor
al hermano necesitado, y Jesus os concedera 365 dias de felicidad.

Para el dia de Reyes quiero hacer a todos y cada uno un regalo. Este afio
celebramos el centenario de dos mujeres, escritoras cristianas: Emilia Pardo Bazan,
1852-1021 y Carmen Laforet. 1921-2004.

Emilia Pardo Bazdn fue una novelista, periodista, ensayista, critica literaria,
poeta, dramaturga, traductora e introductora del naturalismo en Espafia. Reivindico la
instruccion de las mujeres como algo fundamental. En dos novelas suyas: Los pazos de
Ulloa, La madre naturaleza, quedaron expuestas sus ideas y sus aspiraciones. Su
discutida obra La cuestion palpitante, es una recopilacién de articulos que la acreditan
como una de las principales impulsoras del naturalismo en Espafia, movimiento que
surge como reaccién al romanticismo. Se ha planteado el tema de su religiosidad y de
su cristianismo. Emilia Pardo Bazan era hija de José Pardo Bazdn y Mosquera, militar,
conde de Pardo Bazan por designacion pontificia. Emilia cumplidos los 18 afios se casé
con don José Quiroga, de quien tuvo tres hijos. Como el conde de Pardo Bazan fue



elegido diputado en las Constituyentes de 1869, dofia Emilia se
trasladé con toda la familia a vivir en Madrid. Viajé por Europa, tuvo
mas de un amante y uno de ellos el famoso novelista, dramaturgo,

cronista y politico espafiol Benito Pérez Galdds (1843-1920), pero
Emilia Pardo Bazan no dejo su fe cristiana y catdlica. Criticd a la Iglesia y a los curas
glotones, cazadores, pero el ideal de sacerdote lo dejoé retratado en don Julian el
sacerdote encargado de los Pazos de Ulloa, casto, hombre de oracién y preocupado de
los demas. Introdujo en Espana el naturalismo, frente al romanticismo, como hemos
afirmado, pero como estilo literario, no como sentido de la vida. A propdsito de la
publicacidn de La Cuestion Palpitante se armo tal revuelo sobre sus ideas religiosas
que Emilia Pardo Bazan mandé su libro al Tribunal de la Santa Inquisicion de Roma y el
Tribunal no encontré en él nada herético ni condenable. La Pardo Bazadn con su ironia
declard: “Menos mal que el presidente no era espafiol”.

Emilia Pardo Bazan “fue una de las grandes escritoras de ficcidon del siglo XIX
europeo, ademas de sobresaliente periodista, critica e historiadora de la Literatura,
comentarista politica y autora teatral,” como la define Isabel Burdiel, fue también una
“feminista convencida” y avanzada a su tiempo. Pero el centenario de la Pardo Bazan
ha esquivado su catolicismo ferviente o lo ha presentado como contradictorio, casi
como una anomalia. Pero el retrato de la Pardo Bazan debe ser también dibujado
desde una honda fe. “Ni beata ni supersticiosa”, Burdiel la encaja sencillamente: “Era
catélica como la gran mayoria de los espafioles de la época, y la religion era para ella
importante como una manera de orientarse espiritualmente, pero no fue nunca ni
beata ni supersticiosa”. Su modernidad traslucia en su literatura con criticas al clero
rural gallego y a los que llamaba “clérigos trabucaires”, tachandolos de “empedernidos
integristas”. Frente a éstos esta el don Julidan de Los Pazos, persona que simboliza la
religion y la pedagogia “como fuerza civilizadora frente a la “irracional naturaleza
humana” como proclamaba y reivindicaba la religion. El ejemplo mas claro de su
fidelidad a la Iglesia es la peticién a Roma de la revision de La cuestion palpitante.

Carmen Laforet nacié en Barcelona el 6 de septiembre de 1921, hija de
un arquitecto barcelonés y una profesora toledana. Cuando tenia dos afios de
edad, su familia se traslado6 a vivir a la isla de Gran Canaria Alli transcurrieron
su infancia y su adolescencia. Al fallecer su madre, su padre se volvio a casar y
Carmen nunca llegé a tener buena relaciéon con su madrastra. La autora
regreso a la peninsula en 1939 para estudiar Filosofia en Barcelona, y alli vivié
tres anos. Luego se traslado a estudiar Derecho en la Universidad Central de
Madrid pero nunca terminé las carreras comenzadas. En 1945 publicé Nada,
una novela existencialista en la que una joven se siente defraudada ante el
mundo que la rodea, con la que gand la primera convocatoria en 1944
del Premio Nadal. Fue un aldabonazo para laprimera generacién de
postguerra, el poderosos ejemplo de una mujer que reté con tan solo 23 afos
la estrechez del mundo literario, al fin y al cabo de la propia sociedad
espanola, incluida la Iglesia, de los afios 40 y que ensefd a la mujer a abrir



puertas, todo tipo de puertas, aunque acabara finalmente
decepcionada y atribulada. Obtuvo un éxito de critica y de
publico que lanzé a Laforet muy joven a la fama literaria. En
1946 se cas6 con el periodista y critico literario Manuel
Cerezales, con el que tuvo cinco hijos. EI matrimonio se separd
en 1970. En 1952 publicé La isla y los demonios, curiosamente dedicada “A mi
padre, arquitecto de Las Palmas. A todos los parientes y amigos que tengo en
la isla, donde pasé los mejores afios de mi vida ... sin demonios”.

En 1955 publicd, La mujer nueva, una novela en gran parte
autobiografica donde nos da a conocer una experiencia religiosa personal que
cambié su vida y su sentimiento religioso que se afianzé cristiano. El hecho fue
real, Carmen Laforet tuvo, como san Pablo, su propia caida del caballo en
1951, cuando sufridé una repentina experiencia mistica en una calle de Madrid,
no en vano la protagonista de la novela se llama Paulina. En una carta a Elena
Fortun le describio la experiencia mistica, la iluminacién que vivié: “Me ha
sucedido algo milagroso, inexplicable, imposible de comprender para quien no
lo haya sentido y que sin embargo, tengo absolutamente la obligacion de contar
a los que quiero ... y a todos, a todo el que quiera oirlo. Sé que no se puede
comprender, porque yo no lo comprendo Y no sé por qué a mi, a mi, me ha
sucedido. Dios me ha cogido por los cabellos y me ha sumergido en su
Esencia... Ya no es que no haya dificultad para creer, para entender lo
inexpresable... Es que no se puede no creer”.

Viajé a Estados Unidos en 1965 invitada por el Departamento de Estado,
alli conocié al novelista Ramén J. Sender, con quien intercambié una
interesante relacion epistolar. En 2003 se publico el epistolario Puedo contar
contigo, que contiene un total de setenta y seis cartas en las que la escritora
desvela su silencio literario, su patoldgica inseguridad y su fobia social. En las
cartas a Sender también lamenta lo gris del mundillo literario, que veia repleto
de envidias, enemistades y rencillas. Laforet no queria adscribirse a ninguno de
"estos reinos belicosos", por lo que, aseguraba, la consideraban "enemiga de
todos". La religiosidad fue otro de los temas de las cartas que se escribieron,
pues ambos creian en Dios, con distintos matices, y compartian su devocion
hacia Santa Teresa de Jesus. El 15 de abril de 1966 (carta 11) escribe a
Ramén J. Sender: “Pero siempre encuentro a Dios en todas partes. A veces es
como una locura tranquila. Si me voy a Paris, Dios esta en Paris. Si voy a USA,
Dios esta en USA. Si creo que lo he olvidado, me voy de narices contra El”. En
17 de septiembre de 1970 (carta 36): “Sdlo te diré, cuando de nuevo pueda
volver a escribir, después de estos anos terribles en mi vida interior. No creas
que se trata de una nueva crisis religiosa. La unica que tuve, mal enfocada,
tremenda, etc., fue valedera, aun soy creyente”. En la carta 45, septiembre de
1971, confiesa: “Querido Sender. Yo no puedo ni debo explicarte por escrito
mis cosas. Te las diré cuando nos veamos. Es algo mucho mas hondo que la



politica (la fisura encontrada, yo no soy persona de discusion
politica porque de eso no sé) y que abarca todo: un
envenenamiento de la personalidad por confusién mia, culpa
mia de origen”. Sin embargo el 19 de septiembre de 1972
(carta 60) afirma: “Pero tengo que escribir un libro aqui (en
Roma) antes de marcharme. Y si Dios me ayuda, lo voy a hacer”. Finalmente,
el 7 de marzo de 1975 (carta 69) desea; “Yo tengo que salir de este vaso de
agua psiquico en que me ahogo. Saldré si Dios quiere”.

Poco a poco la autora fue distanciandose de la vida publica debido a una
enfermedad degenerativa que afectaba a la memoria (Alzheimer) que la dejo
sin habla en los ultimos anos de su vida. Fallecié en Madrid el 28-2-2004.

La segunda hija de Carmen Laforet, Cristina Cerezales, recogié en Musica
Blanca la convivencia con su madre, reflejada en un texto literario donde asumia su
voz y su testimonio. En ese libro apunta que “el enfoque religioso de su vida”, no era,
simplemente, una anécdota, en la que recluirla: era el motor que relanzé su vida. “Es
una llamada, una hoguera, un deslumbramiento, una claridad de maravilla. Es como si
se abriera dentro de mi las puertas de la Eternidad”. Esa confesionalidad, ese vivir la fe
hoy ha quedado oculto.

Querido amigo, te deseo que en la noche de Navidad, junto al Portal de Belén
donde estd la imagen de Jesus recién nacido, renazca una vez mas en tu persona la
Palabra de Dios, Jesus, conforme a los textos con que comencé este largo escrito y
como se expresaba el profeta Isaias en un texto que recoge Carmen Laforet en La
mujer nueva (lsaias 55, 8-11):

“Mis planes no son vuestros planes,
vuestros caminos no son mis caminos
-oraculo de Sefior-

Como bajan la lluvia y la nieve del cielo,

y no vuelven alli sino después de empapar la tierra,

de fecundarla y hacerla germinar,

para que dé semilla al sembrador y pan al que come,
asi sera mi palabra, que sale de mi boca, no volvera a mi vacia,

sino que hara mi voluntad y cumplira mi encargo”.

Feliz Navidad y Santos Reyes y venturoso 2022.

Te quiero

José Sanchez Herrero

Navidad 2021



